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El gran vapor se deslizaba mages-
tuoso por las dormidas aguas del Ca-
nal. A uno y otro margen, reflejando
sus fachadas sobre la turbia linfa,
quintas circundadas por altas verjas
de hierro donde culebreaban, llovidas
de flores, las tupidas madreselvas,
dejando apenas ver, entre su verde 1a-
miz, el blanco manchdn de las escale-
rasde marmol que s¢ iban estrechan-
do al subir como una ola espumante;
oficinas con sus amplias ventanas y
sus piezas inundadas de luz; fabricas
severas, claustrales, cortando el e¢spa-
cio con sus chimeneas altas, erguidas,
que lanzaban constantemente sobre ¢l
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diafano azul del cielo bocanadas de
humo negro y pesado. Era toda una
gran ciudad, alargada. cxtendida en
las ribcras de aquel rio hecho & me-~
dias entre Dios y los hombres; una
Venecia moderna, con una sola calle
anchisima. limitada por dos grandes
oCcéanos.

El doctor Esc¢alante, reclinado de
bruces sobre el barandal del buque,
miraba como absorto tanta grandeza.
Aquelio parecia un trabajo de magia.
Era el producto de una raza joven y
fuerte. Aquelios hombres que s¢ veian
desde el vapor. con biceps de atleta,
rostro encendido por una sangre po-
derosa, agiles, ligeros, eran lus que
habian. en poco uempo, realizado ta-
les prodigios.

Veinticinco anos habian transcurri-
do desde que pasd por vez primera
el canal, apenasen construccion. cuan-
do su padre, eterno enemigo de aque-
lla raza subyugadora, pero curioso de
sus adelantos, guiso al llevarlo a Eu-
ropa. aprovechar la ocasidén para ver
aquella obra cclosal en sus princi-
p1os. Codmo habia cambiado todo des-
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de entonces. En aquel tiempo no cru-
zaban el rio sino embarcaciones pe-
quenas y lo bordeaban vicjos drboles,
testigos mudos de los heroismos y de
las crueldades de la cenquista que ya
los encontré viejos v gigantes; arboles

ue juntando amorosos sus ramas ten-

idas de ribera & ribera, formaban
una bdveda de expléndida verdura,
atravesada por uno que otro rayo de
sol que iba & dibujar con su pincel
de oro raros caprichos sobre el cristal
movible d» las aguas. Alli, sobre esa
béveda, anidaban centenares de paja-
ros que desde el alba hasta el arribo de
la noche cantaban acompaitiados por
el susurro de la fronda y los murmu-
rios del rio. Todo habia desaparecido,
todo se habia transformado. En aque-
lla selva, al poner su mano la civiliza- _
cion, borrd el explendor de la virgen
naturaleza.

El doctor Escalante, sentia su aima
agobiada de cruel desazdn. Cinco anos
tenia cuando hizo el primer viaje y
sus recuerdos eran vivos y palpitan-
tes, comolo sonsiempre los de aquellos
actos que impresionaron fugriecmente



L] MAXIMO SOTO HALL

nuestro infantil cerebro, y que ni el
tiempo, ni las emociones mas cerca-
nas, logran siquiera empalidecer. EI
cambio de panorama, era como un
robo 4 las reliquias de sus recuerdos.

El vapor seguia avanzando lenta-
mente. Lanzo el silbato de la maquina
tres aflautados toques y se sintio en
toda la embarcacion el movimento
que precede a la llegada de un puerto.
La ciudad lineal iba desparramin-
dose hacia la ribera izquierda; ya se
veian calles de arena, vehiculos de
ruedas, un movimiento mis desorde-
nado y mas activo. Era la hora del cre-
pusculo. Unsol tropical que en su ago-
nia ensangrentaba el ocaso hasta que-
rer escalar con su paGrpura el cenit,
derramaba sus ravos tibios sobre los
edificios, se retorcian éstos entre las
cuerdas y los mastiles de infinitas em-
barcaciones 0 rodando sobre el li-
quido elemento lo matizaban de oro y
purpura.

Las frases laconicas de la lengua
inglesa repercutiendo por uno y otro
lado, parecian chispas encargadas de
encender la actividad y el movimien-
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to en todas partes. (Que agitacion,
que bullicio! Iban y venian los pasa-
jeros de todas clases; redaban sobre
a cubierta baules, maletas, livs y ca-
jas; salian 4 relucir los sombreros y
los abrigos mas raros, los objetos que
reclamaba la ocasion v quc habia be-
cho innecesarios la vida intima de
abordo. Algunos pasajeros alargatan
las cabezas en busca de personas que
dcbian esperarlos en la orilla; otrus
sonriendo, hacian senas con las ma-
nus y con los pafuelos. Una senora
muy gorda y muy encarnada entablo
conversacion, a grandes voces, con
una joven que desde ¢l muclie le man-
daba besos con las puntas de los de-
dos. Los méds se preparan a salir de
aquella prisidn que los habia alberga-
do por mas de nueve dias.

Solo el doctor Escalante, clavado
sobre el barandal, permanecia inimo-
vil en medio de aquella balumba. El
vapor atraco, al fin,y los pasajeros, co-
mo presa a la cual se levania el dique,
se precipitaron por el puente, apegnas
tendido, sin consideraciones ni corte-
sias, tratando unicamente de salir
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cada cual el primero, de aquella ava-
lancha humana.

Hasta entonces, cuando se vio com-
pletamente solo, comprendid el doc-
tor que era llegada la hora de salir.
Carg6 el mismo con su maleta y salté
a verra. No se oia hablar mas que
inglés. En vano él, con atento oido,
trataba de percibir alguna- palabra
espaiiola ¢ francesa. Varios indivi-
duos se le acercaron y aun pretendie-
ron arccbatarle la maleta de las ma-
nos; pero como no podia entenderse
con ellos para explicarles lo que
deseaba, permanecio inmévil, viendo
& una y otra parte con la curiosidad
del hombre que buscara en aquel si-
110 algo que debia encontrar en él.

Una suave palidez y una grata son-
risa cambiaron momentaneamente su
rostro; dejo caer la maleta y se echd
¢n brazos de un hombre alto, robus-
to, viejo va. y que abrazandole fuerte-
mente, no se cansaba de [lamarle: «hi-
jO mio.»

—Que tal viaje? preguntd cuando
se hubieron desenlazado.

—Magnifico—contesté el joven—
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me ha molestado inicamente no co-
nocer el idioma y creo que esta difi-
cultad me seguird molestando; veo
qll:'ee aqui ya no sc habla mas que in-

S.

El padre apenas oyé estas ultimas
palabras., Dirigiendose a un granuja
de agujereado sombrero de fieltro
que dejaba ver por sus aberturas al-
gunos mechones de cabello rubio, le
ordend en inglés que tomase Ja male-
ta y los siguiera. Después, dirigién-
dose 4 su hijo agregd:

—Vamos, el City of Burica nos espe-
ra, saldra hasta las diez, pero de todos
modos estaremos mejor alli, vamos.

Y comenzaron & caminar por aque-
lla poblacién, improvisada, en el an-
gulo que formado por el rio San Carlos

el gran canal de Nicaragua. Como
as sombras de la noche iban en au-
mento, los escaparates de los almace-
nes comenzaban a encender sus luces
y los focos eléctricos de la calle iban
brotando como diamantes uno a uno.
Agqueclla ciudad-estacién era, sin du-
da, de un gran comercio y una in-
mensa actividad.

|
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Padre ¢ hijo hablaron durante el
trayccto de asuntos de familia y nada
mds. La mamd estaba muy bien, pero
no habia querido llegar hasta New
Charleston, por quedarse arreglando
las cosas de la casa.

—Tu sabes como son nuestras mu-
jeres—decia don Teodoro—un viaje
es para ellas problema dificil. Nuestra

“ raza es asi. En todo halla dificultades,
todo le infunde miedo. Pero me gusta,
me gusta que asi sea. Odio a estas ma-
rimachos de americanas.—Emma, la
hijade mi hermano, esta pasando una
temporada con nosotros, mientras su
padre arregla un negocio en Hondu-
ras. Suhermano Santiago, redacta el
periédico que fundd su padre, aquel
periodico que tu recordaras, «La Na-
ciony»; hoy ha cambiado totalmente.
Se llama «The Siar» y esta escrito
en inglés. No podia acabar d¢ otro
modo. Tomas ha sido siempre una
cabeza destornillada; americanista in-
corregible. Yo no te he mandado el
periodico, ni te he hablado de ¢so por
evitarte disgustos. He tenido yo tanios
por esos metivos. Mira un aviso de mi
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"fabrica,—exclamd interrumpiéndose
para sefialar hacia el frente.

Habian llegado a la orilla del San
Carlos y sobre la vela de un bote que
subia el rio, a la luz débil de dos fa-
roles, sc alcanzaba a leer:

«Saint Carlos Chocolate the best in
the world.»

Julio hizo un gesto que su padre no
advirtio y dijo con desgano—Ah! si.



Eran las diez, cuando ¢l City of Bu-
rica. comenzd & remontar €l ric acari-
ciado por una tenue brisa que hacia
la nocEe fresca y deliciosa. En aquel
rio habia logrado, en parte, la natu-
raleza sobrevivir al cambio general.
De twrecho en trecho, separando agru-
paciones de casas. se veian arboles cor-
pulentos alzar sus ramas trisies y lan-
guidas, como si temieran provocar el
enojo de la raza tecribie, que podia de
un soplo hacerlos desaparecer, ¢on la
misma facilidad que el huracan des-
gaja un arbusto.

Habia pasado ya, para ¢l padre y el
hijo ese momento de vértigo que sigue
al encuentro de dos personas que se
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aman y tornan a verse, después de
una prolongada ausencia. Agotadas
las intimidades, los recuerdos, las
preguntas, las frases coincidentes, es-
laban en esa hora desagradable en
que es preciso hacer un esfuerzo para
ocuparse de la realidad aspera de
la vida, de asuntos indiferentes 6 se-
cundarios, dolorosos muchas veces.

—Esto ya es completamente ameri-
cano, dijo Julio.—Y qué transforma-
cidn tan rapida; me parece un suefo.

—Si, es asombrosa ciertamente—re-
puso el padre.—Lo veo yapenas puedo
creerlo. Hace treinta afios, me acuer-
do bien, cra & rafz de la guerra hispa-
no-americana, cuandoTomas me dijo
una tarde después de comer; Teodoro,
NOSOIros, vamos & Ser americanos.

Lo miré asombrado, sin aceptar a
comprender si hablaba en serio 6 gas-
taba una broma.

El. imperturbable, agregd:

—Si, seremos americanos. Esa gran
nacién ha vivido ignorante de su gran-
deza; su amor & la libertad y su afan
de progreso, no la habian dejado com-
prender que sus musculos de gigante,
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s¢ hallan oprimidos en el territorio
que ocupa. Hoy tratara de ensan-
charse y nosotros tendremos que darle
espacio, no hay mas remedio.

No pude contenerme al oirle.

—Eres un mal patriota le dije, un
hombre sin corazdn, sinsangre. iCrees
que nosotros lo permitiriamos?

—No habra manera de evitario, me
contestd, con su calma de siempre.
Unos cuantos, la mayoria compren-
dera que lo mejor es prepararse con
tiempo para encajar en ¢l modo de ser
de esa raza. Adoptara sus costumbres,
tratara de imitar sus virtudes, seguira
sus vicios quiza. Esos entienden la
cosa y seran felices. Yo seré de ellos.
Los otros, los que quieran resistir,
serdn muy pocos para oponerse por la
fuerza y sobre todo, cuando quieran
sacudirse ya estardn viciados por el
medio ambiente y seran también arro-
llados por' el vendaval. Ni uno solo
quedara en pie.

—Qu¢ soberbia profecia.—exclaméd
Julio—tristemente.

—Soberbia; pero mi hermano exa-
geraba.No quedara uno, dijo.y quedo

o
-
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y0; Yo, que sigo odiando 4 los intrusos
como el primer dia, que sigo resistien-
do como entonces.

Julio no apariaba los ojos de su pa-
dre que hablaba lleno de convicciéon
y de firmeza. El joven comenzaba a
comprender que su padre vivia enga-
fnado. Aquel odio no residia mas que
en los labios, aguella resistencia se
habia condensado en las fdrmulas. Su
padre era también una victima.

Don Teodoro agrego:

—Mi hermano también cumplio su
programa. Al siguiente dia de aquel
en que hizo la profecia, publicé un
editorial en «La Nacidén», concebido
en los mismos términos, sin impor-
tarle la grita del publico, ni los ultra-
jes de los demas periddicus. Se perfec-
cionG en el inglés, que ya conocia, y
finalmente s¢ casd con una norteame-
ricana. Sus hijos son sajones, comple-
1amente sajones, Sobre todo Samiaﬁ?.
Emma, tiene sus ribetes de lauina. Ya
lo veras...... Y ahora & dormur, sabes
que es tarde. La una, vamos, y yo
despierto. -La jaqueca mafana. No
cabe duda, nuestra raza es débil; vo
sin embargo la preficro asi.





