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El gran ....·apor se deslizaba mages­
lU OSO por la s dormidas aguo's dI.!! Ca ­
nal. A un o y otro margen , reflej ando 
sus fachudas so bre la turbia linra, 
quintas circundadas por a lt as verjas 
de hi erro donde cu)cbrc.:lba n, ll ovidas 
de flores, l.:ls tupidas madrese lvas, 
dcja':1do apenas ver , entre Su verde tao 
mi Z, el blanco manchón d~ las escale· 
rasde marInol que se iban esuechan· 
do al subir como una ola cspumante; 
oncinas con sus amplias ventanas y 
sus piCZ3S inundadas de luz ; fábricas 
severas, cla ustrales, cortando el espa­
ci o con sus chimeneas altas, erguidas. 
que lan zaban constantemente sobre el 
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diMano azu l del cielo bocanadas de 
humo negru y pesado. Er<l [Oda un" 
sran ciudad, a largada. extendida en 
las riberas de aquel río hecho á: me­
di as ent re Dios y l<.ls hombres; una 
Vc neci;} moderna. con una .su la c.:llle 
anchisim3. lim itada por dc., grandes 
oceanos. 

El doc tor Esca lantc , reclinado de 
bruces sobre el barandal del buque, 
miraba como abSOrto tanta ~randez¡}. 
Aquello parecía un trabajo de mag ia. 
Era el prod uclo de una raza ¡oven y 
fuenc. "\ quellos hom bres que se veían 
desde el va pOr, co n blccps de a tl eta, 
rostro en~endjdo por una sangre po­
de rosa, ági les. litie ros, erJn los que 
hab ian . en poco tiempo . realizado ts­
les prodigIO". 

Ve;n ¡icinco años hab ían tran.scurri_ 
do desde que pasó por ,,=ez primera 
el canal, apenasen construcción, Cuan­
do su padre, eterno enemigo de o.que­

- lJa rala subyugadora, pero cu ri oso de 
sus adela ntos, ou iso a l llevarlo á Eu ­
ropa. aprovo!c har la ocas ión para ve r 
aq uell a obra colosa l en sus princi­
pios. Cómo ha bía cam biado lodo des­
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de enlonces. En aque l tiempo no cru­
zaban el río si no embarcaciones r,e­
queñas y lo bordeaban viejos árbo es, 
testigos mudos de los he roismos y de 
las crue ldades de la conquista que ya
los eAcontrÓ vi ejos y gigantes; árbo les 
que juntando a mo rosos sus raillas tcn­
didas de ribera á r ibera. formaban 
una bóveda de explénd ida verdura , 
atravesada por uno que otro .rayo de 
sol que iba á dibujar con su pincel 
de oro raros caprichos sobre el cristal 
movible d ,,! las aguas. AIIi , sob re esa 
bóveda. anidaban centena res de pája­
ros que desde el alba hasta el arribo de 
la noche cantaban acompafl.aJ.os por 
el susurro de la fronda y los murmu­
rios del río. T odo ha bía desapa recido, 
todo se había transformado . En aque­
lla selva. al poner su mano la civiliza- _ 
ción, borró el explendor de la virge n 
naturaleza. 

El doctor Escalante, sen ti a su a lma 
agobiada de cruel desazón. Cinco afI as 
tenía cuando h izo el primer viaje y 
sus recuerdos eran vivos y palpitan­
tes, como lo sonsiemprc los de aquel los 
actos que impresionaro n fu ertemente 
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diafano azul del ciek) bocanadas de 
huma ,neg ro y pesado. Era toda una 
f ran. Ciudad, alargada. ~xtendida en 
~s riberas de aquel rio hecho a me­

dIas c~trc Dios y loJ5 hombres; un a 
Venecia mode rna, Con u na sola ca lle 
an~hísim a, lir.lilada POI" d ..:. ... grandes 
oceanos. 

El dOClo r Estalan!c , recl inado de 
br,uces so bre el barandal del buque, 
mIraba como abso rt o tanta ~ randcza 
Aquello p3recía un trabaja de magia : 
Era el produc lO de una raza joven y 
(uene. Aquellos ho~bres que se veían 
desde el Yapo~. Con bíceps de atleta, 
rOstro encendIdo por una sa ngre po­
der~sa, á¡:;iles, ¡¡ ~~ ros, er.:m los que 
hablan, ~ J ~ . po,,:o (lempo, real izado la­
I~ prod lS los . 

Vcin licinco añ9s habían transcu rri­
do desde que pasó por \~ez primera 
el canal, apenas en construccion. cuan­

_ do s u padre. eterno enemigo de aque­
lla ra7..a subyugadora, pero curiQ!;o de 
sus adelantos, qui so al llevarlo á Eu­
ropa. aprovecha r la ocas ión para ver 
3<;1uella obra colosal en sus princi­
pIOS. Cómo habla cambiado todo des-

YoI, PItOBLT.),(A 

de entonces . En aq uel tiempo no cru­
zaban el río sino emba rcacio nes pe­
queñas )' lo bordeaban viejos arboles, 
testigos mudos de los herolsmos y de 
las crueldades de la conquista que ya 
los encontró viejos y gigantes; arbules 
que juntando amo rosos sus ramas ten­
didas de ribera á ribera , formaban 
una bóveda de explénd ida verdura, 
atra vesada por un o que otro rayo de 
sol que iba oí dibujar con S ll pincel 
de oro raros caprichos sobre el crista l 
movible d,; las aguas. Alli . sobre esa 
bóveda, anidaba n centenares de pája­
ros que desde el alba hasta elorri bode 
la noche cantaban acompañados por 
el susurro de la fronda y [os murmu­
rios del rlo. Todo había desaparecido, 
todo se había transformad o. En aque­
lla selva , a l poner su mano la civ,i liza- _ 
ciún , borró el explendor de 1.1 virgen , 
natura lcz.1 . 

El doctor Escalantc. sentía su a lma 
agobiada de cruel desazó n. Cinco años 
tenía cuando hizo el primer via je y 
sus recuerdos eran vivos y palpi1an­
tes, como lo son siempre los de aquellos 
actOS que impresionaron fuertemente 
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nuestro infantil cerebro, y que ni el 
tiempo, ni las emociones más ce rca­
nas, logran siquiera empalidecer . El 
cambio de panorama, era como un 
robo á las reliquias de sus recuerdos. 

El vapo r seguía a va nzando lenta­
mente. Lanzó el silbato de la máquina 
tres afla utados toques y se s intió en 
toda la embarcaCIón el movimiento 
que precede a la llegada de un puerto. 
La ci udad lineal iba desparramá n­
dose hac ia la ribera izquierda; ya se 
veía n calles de arena, ve hícu los de 
ruedas, un movimien to más desorde­
nado y más acti va. Era la hora del cre­
púsculo. Un so l tropical que en s u ago­
nia ensangrentaba el ocaso hasta que­
rer esca lar con su púrp'ura el cenit, 
derramaba sus rayos tibios sobre los 
edificios, se retOrcían éstos entre las 
cuerdas y los mastiles de infinitas em­
barcaciones: ó rodando sobre el lí­
quido elemento 10 matizaban de oro y 
púrpura . 

L.as frases lacó nicas de la lengua 
inglesa repercutiendo por lino y otro 
Jada, par~cjan chispas enca rgadas de 
encender la actividad y el movimien-

t::L f'1I01lLK~IA • 

• 
to en todas partes. ¡Que agitaC ión , 
que bull icio! Ib¡1Il y ve nían los pasa­
jeros de todas clases; rodaban sob re 
la cubierta baules. maletas, Iíus y ca­
jas; salían a relucir los sombreros y 
los abrigos más raros, los obje tos que 
reclamaba la ocasión y que ha bía he­
cho innecesarios la vida íntima de 
abordo. Algunos pa,ajeros alargaban 
las cabezas en busca de personas que 
debían esperarlos en la orilla; otros 
sonriendo, hacían seflas con las ma­
nuS y con los pafluelos. Una sCliora 
m uy gorda y muy encarnada cntabló 
conversació n, á grande') voces, con 
una joven que desde el muelle le man­
daba besos con las puntas de los de­
dos. Los más se preparan a salir de 
aquella pri sión que los había alberga­
do po r mas de nueve dlas. 

Sólo el doctor Escalantc , clavado 
sobre el barandal, permanecía inmó­
vil en medio de aque lla balum ba. El 
vapor atracó, al fin,y los pasajeros. co­
mo presa á la cual se levanta el d iq ue , 
se precipitaron por el puente. apenas 
tendido, s in consideraciones ni corte· 
sías, tratando únicamentl! de salir 

~ 
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nuestro infantil cerebro, y que ni el 
ti empo, ni las emociones mas cerca­
nas, logra n siq u iera empalidece r . El 
cambio de panora ma. era como un 
robo á las re liquias de sus recuerdos. 

El vapor scguía avanzando lenta­
mente. Lanzó el silbato de la máqui na 
tres aflau tados toq ues y se si ntió en 
toda la embarcació n el movi miento 
q ue precede á la IIc1?ada de un pue rto . 
La ciudad lincal Iba desparramán­
dose hacia la r ibera j, q uierda; ya se 
veía n cal les de are na , ve híc ulos de 
ruedas, un movimie nto mas desorde­
nado y más activo . Era la hora de l cre­
púsculo. Un so l tropica l que en su ago­
ola ensangrentaba el ocaso hasta que­
re r esca lar con su purpura el cenit , 
derramaba sus rayos tibios sob re [os 
edifi cios , se retorcian éstos ent re las 
cuerdas f Jos mast il es de infinitas em­
barcaciones 6 roda ndo sobre el lí­
q uido elemen to lo matizaban de oro y 
púrpura . 

Las frases lacó nicas de la lengua 
inglesa reperc utiendo por uno y otro 
lado , par~cia n chi spas encargadas de 
encender la act iv idad y el movim ien-

El. I'RO DLlOIA • 
to en todas part es . ¡Que agltaclon . 
que bulli cio! Iban y ve n j;,¡ n lo :. pasa­
jeros de todas clases; rodaban ~obre 
la cubicna baules. ma letas, ¡¡os r ca· 
jas; salia n á relucir los sombreros y 
los abrigos mas ra ros, los objetos que 
reclamaba la ocasió n y qu e había he­
cho innecesa rios la vida inti ma de 
abordo. Algunos pol.• a jeros alargaban 
las cabel.3s en busca de personas que 
de bian es pera rlos en la o rilla ; otros 
sonriendo, hacian senas con laS ma­
nus y con los pali uclos . Una seri ora 
m uy go rda y mu y enca rn ada entabló 
con versación, a grande ~ voces, con 
una joven que desde d muelle !e man­
daba besos con las puntas de los de­
dos. Los más se preparan 5. salir de 
aq uell a pri sión que los había a lberga­
do por más de nueve d ias. 

Sólo el doctor Esca la nte, clavado 
sobre el barandal, permanecía inmó­
vil en medio de aq ue lla ba lum ba . El 
vapor at racó, al fin , y los pa:míeros , co­
mo presa á la cual se levan ta el diq ue, 
se prec ipi taron por el pucrllc, a p~n as 
tendido, s in consideracio nes ni cQrle­
sias, tra tando ún icamen te de salir 
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cada cua l el primero, de aq ue lla ava· 
la ncha huma na. 

Hasta en lOn ces . c ua ndo se vi ó co m­
pletamente so lo, comprendió el doc­
la r que e ra ll egad a la hora de sa lir . 
Ca rgó e l mismo con su maleta y sa ltó 
a lier ra . No se oía hablar mas q ue 
ingles. En vano é l, con atento oldo, 
trataba de percibir a lgun a ' pala bra 
española Ó fra ncesa . Va rios indi vi­
duos se le acercaron y a un pretend ie­
ron arreba tarle la maleta de las m a­
nos; pero como no podía en tenderse 
con e llos pa ra exp licar les Jo que 
deseaba , per maneció inmóvil. v ie ndo 
á u na y Olra pa rte con la cur iosidad 
del hom bre que buscara en aq ue l si­
t io algo q ue debía encontrar en el . 

Una sua ve palidez y un;!. grata son­
r isa cambiaron momentáneamente su 
rost ro; dejó caer la maleta y se echó 
e n brazos de u n hom bre alto, robus­
tO, vicjo ya. y qu~ abrazá ndole fu erte­
mcl1te, nu se cansa ba de llamarl e: «hi­
jo m io.» 

- Que 1.1 1 v iaj e? pregu ntó cua ndo 
se h ubi eron desenlazado. 
-Ma~n í fico--co ntestó el jovcn­
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F.I , rRODu mA " 
me ha molestado ún icamen te no co­
noce r el id ioma y creo que esta difi­
cu ltad me seguirá molestando; veo 
que aq uí ya no se habla más que in­
glés . 

El padre apenas oyó estas últ imas 
palab ras. Dirigiéndose á un granuja ' 
de agujereado som brero de fieltro 
que deja ba ve r por sus aberturas a l­
gunos mechones de cabello rub io, le 
ordenó en inglés que tomase la male ­
ta y los siguiera. Des pués. diri gién­
dose á s u hijo agregó: 

- Vam us , el (,'l/y o¡' B~rjt~ nos espe ­

ra , sald rá hasta las diez. pero de IOdos 

modos esta remos mejor allí , vamos. 


y comenzaron á ca m inar por aque­
ll a población, im provisada, en el An ­
#1;u lo que furmado por el rio San Carlos 
y el gra n caoa l d~ f\ica ragua . Como 
las sombras de la noche iban en a u· 
mento. los escapa rates de los a lmace­
ncs comen:taban á encender sus luces 
V los focos eléc tricos de la ca lle iba n 
b rota ndo como diamantes u no á uno. 
Aq uell a ci ud ad-estación era, s in d u­
da, de un gran comercio y uoa in ­
mensa act ividad . 
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cada cual el primero, de aque ll a ava ­
lancha h umana . 

Hasta entonces. cunndo se vió com­
pletamente solo. comprend ió el doc­
to r que e ra ll egada la hora de sal ir . 
Cargó el mismo con su maleta r sa ltó 
á t ie rra . No se oía hablar mas que 

- ingles. En va no él. con ate nto oldo, 
trataba de percibir al ~ una pa labra 
cspaflola 6 fra ncesa . Varios ind i ..·; ­
duos se le accrc<l. ron y aun pretendi e­
ron arrebatarle la maleta de las ma­
nos ; pero co mo no podía entenderse 
con ellos pa ra t!x plicarles lo q ue 
dcsca btL , per'mnncc ió in m l>v il. vie ndo 
á una y otra parte con la cur iosidad 
d el hombre q ue buscara en aquel s i­
tio n. lgo q uc debí a cncontr'IT en el. 

Una suave palidez y una grata son­
ri sa ca m binron mOrll cn ta ncarn clltc su 
rostro; d.:jb cae r la maleta y se ceh¡) 
en bra zos de u n h om bre a lto. robus­
to, viejo yta . y que a brazándole fu e rte~ 
mente, no se cansaba de lltamarlc: «hi­
jo mío_ ,. 

- Que tal viaje? preguntó c uando 
se h ubieron desenlazado. 
-Ma~nifico-cnn (es(ó el j oven­

• 
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me ha molestado únicamente no co­
nocer el id ioma y creo que esta d ifi ­
cultad me seguid. mo lestando; veo 
qu e taqui ya no se hab la más q ue in­
glés. 

El padre apenas oyó :stas últim~s 
pa labras, Dirigiéndose él un granuJa 
de agujereado sombrero de fie lt ro 
que de jaba ve r por sus abertu ras a l­
gunos mecho nes de c.;abe llo fub io, le 
ordenó en inglés que tomase l ~ .m.a le­
ta y los s i ~~ i era . Después. d ln glé n· 
dose á su hIJO ag re gó: 

-Vamos, el Gity ol B uriC4 nos espe­
ra saldrá htasta ¡as di ez, pero de todos 
m~dos estaremos mejor ta Uí . va mos. 

y comenza ron á camin:' f por aque­
ll a población, improv isada , en el án­
gulo qllC formado por c l r ío Sa n e arlos , el ~ra n cana l de Nicar~gua . Como 
as sombras de la noche Iban en au­

men to. los escaparates de los almace­
nes comenzaba n á encender sus luces 

¡; los focos eléct r icos de la ca ll ~ iban 
rota ndo como d iamantes uno a uno . 

Aquella ci udad· estación .c r .:l , si n du ­
da, de un gra n comercIo y una in­

mensa acti vidad . 

1
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Padre é hij o hablaron du ranle el 
t rayecto de asuntOs de familia y nada 
mas. La mamá estaba muy bien , pero 
no había querido ll egar has ta Ncw 
C harlcs lo n, por queda rse arregla ndo 
las cosas de la cusa. 

r-Tu sabes como son nue:!H raS mu­
jeres-decia don Tcodoro-un viaje 
es pa ra e llas problem a di fíc il. Nuest ra 

...... ra za es 3!;i. En IOdo halla dificu ltades, 
todo le infunde miedo. Pe ro me gusta, 
me gusta q ue así sea. Odiu a estas ma· 
rimachos de a merlcanas.-EmI1l8, la 
hij a de mi hermano, esta pasando una 
te mporada cun n OSOIfOS , mil!ntra s su 
padre arregla un negocio en Hond u­
ras. Su herm.lno Santiago, redacta el 
periódico que fundó s u padre-, aque l 
pe riódi co q ue tu recordaras, «La Na· 
ciónlo>; hoy ha ca mbiado 100alment~. 
Se llama «The Star" y esta e~crito 
en ingles. No podia acaba r de otro 
modo. Tomns ha sido siempre un a 
cDbc1.a desto rnillada ; anlcri cDn iSla in . 
corregib le . Yo no le he ma ndado el 
periódico, nI te he h ab lado de eso pOr 
evitarte disgllstüS. He tenid o yo tantos 
por esos moti vos. Mira un aVISO de mi 

·
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fábrica ,-exclamó in terrumpiéndose 
para serlalar hac iu el frente. 

Habían II t!gado .i la orilla del San 
Carlos y sobre la vela de un bote que 
s ubía el río. a la lu z débil de dos fa ­
roles, se 3lca nzaba á lee r : 

..S.. int Car los C hocolate the best in 
the world.,. 

Julio hizo un sesto que su padre no 
advi n i6 y dijo con desgano-A hl sí. 

I 
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Pa~re é hijo hablaron durante el 

trayecto de as~ntos de familia y nada 
más. La mama estaba mu y bien pero 
no habia querido lh:gar hasta ' New 
Charlcslon, por quedarse arreglando 
las cOsas d e la casa. 
. :-Tu sabes corno son nuestras mu­
¡eres-decía don Teodora-un viaje 
es para ellas prob lema dificil. Nuestra 

.- raza es as., En todo halla dificult ades 
todo le infunde miedo. Pero me gus la: 
~e gusta que así sell. Odio <Í. estas Ola. 
n ,,!,achos de americana!'.-Emma, la 
hiJa de mi hcrmanv, t'slá pa~andn una 
temporada co n nOSOt r os , mientras su 
padre arregla un negoc io en Hondu_ 
ra s. Su hermano Sanlia<ro redacta el 
per!ód!co que fundó su t>p~drC", aquel 
p,cnódlco que tu recordará.;;, «La Na. 
clón»; hoy ha cambiado tota lmcllIe. 
Se ~Iam a «The St3 N y está escrito 
en Ingles. No podia acabar de o tro 
moJo. Tomas. ha sido s icmpre una 
cabcza ¡Jestorn dl ada ; americanista in. 
cor:~g~ble. Yo no te he mandado el 
pe:lod lcO: ni te he hablado de eso por 
eVitarte dISS':'SlO'<':. ~e len ido yo lanlOs 
po r esos motiVOS. Mira un aviso de mi 

" 
. fábrica,-ex.clamo interrumpiéndose 

pa ra señalar hacia el frente . 
Habían llegado á la orilla del San 

Carlos y sobre la vela de un bote que 
s ubi~ e l rio, á la luz debil de dos fa­
ro le:>, se alcam~.a ba á l e~r: 

«5óint Car los Chocolate the bcst in 
the world.:o 

Julio hizo un sesto que su padre no 
advirtió y dijo con desgano-Ah! si. 



... 
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Eran las diez, cuando e l ti'!! o{ B.­
,;ca, comenzó á remontar e l d o acari­
ciado po r una te n ue bri s'l que hada 
la noche fresca y deliciosa . En aquel 
río habla logrado , en P,lrtc, la natu ­
ra leza sob revivir a l canlbio general. 
De trecho en trecho, separando agru· 
paciones de casas. se "c ian a rboles co r­
pulentos a lza r s us falll as tristes y lá n­
gu idas. como si tem ie ran provoca r el 
enojo de la raza terribl e, que podía de ... 
u n soplo hace rlos desaparecer, coJn la f m is ma faci lidad q ue el hu racán d es­, 
gaja un a rbusto. 

Habla pasado ya. para el padre y e l 
h ijo ese m omentO de vértigo q uc sigue 
al encuentro de dos perso nas que se 
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ama n y tornan a verse, (,k.: pués de 
una pro lo ngada ausencia. Agotadas 
las in timidades, los rec uerdos. las 
preguntas, las frases coinc ide n tes, es­
taban en esa nora desagradable en 
q ue es preciso hacer un esfuerzo para 
ocuparse de la realidad aspera de 
la vida, de asu nt<J .~ indiferentes 6 se­
cundarios, dolorosos muchas veces. 

-Esto ya es completamente ameri­
cano, dijo Julio.-Y qué transforma­
c iÓn tan rápida; me parece un sueñ o. 

-Si, es asombrosa ciertamente-re­
puso el padre.-Lo veo yapenas puedo 
creerlo. Hace tl'clnta años, me acuer­
do bien, era á ralz de la guerra hi s pa­
no-americana , cuando Tomás me dijo 
una tarde después de comer; Tcadora, 
noso tros, vamos á ser americanos. 

Lo mire asombrado, sin aceptar á 
comprende r si 112 blaba en serio ó gas­
taha una broma . 

El. im perturbable , agregó: 
- Sí, se re mos americanos. Esa gra n 

nación ha vivido ignorante de su gra n­
deza; su amor á la libertad y su afán 
de progreso, no la habían de jado com­
prende r que sus m úscu los de giga nte, 

El. " ROl} I.l:~.\ n 

se hall an oprim idos en el territor io 
que ocupa. Hoy t rata rá de ensan­
cha rse y nosotros tendremos que darle .. espacio, no hay más remedio . 

No pude con tene rm e al oírl e. 
-Eres un ma l patri ota le di je, un 

hombre sin corazón. sin san ,:;re. ¿Crees 
que nosotros lo permit iríamos? 

- No habrá manera de evi tarlo, me 
contestó, con su calma de siem pre . 
Unos cua ntos, la mayor ía compren­
derá que lo mejor es prepararse con 
tiempo para encajar en el modo de se r 
de esa raza. Adoptará sus costumbres, 
tratara de imitar sus virt ud es, seguirá. 
sus ...... icios q uizá. Esos entienden la 
cosa y seran ielices . Yo seré de ellos. 
Los otros, los qu e quí eran resist ir, 
serán muy pocos para oponerse por la 
fuerza y sobre tOdo, cuando quieran 
sacudirse ya esta rá n vi ciados por e l 
med io ambie nte y sera n ta m bié n arro­
ll ados por el 'lendav!ll. Ni lino so lo 
quedara en pie. 

- Qué soberbia profecía, - excla m6 ..,. Jul io-t riste me nte. 
-Soberbia; pero mi her ma no exa­

geraba. No quedará u no, dijo, y quedo 

, 



.. ~IÁXDIO SOTO 11.\ LI, 

aman y torna n á vcrs.:: , de.i pués de 
u na prolongada a usencia . Ago tadas 
las int imidades, los recuerdos. las 
pregu ntas, las frases coinc ide ntes, cs· 
taba n en esa hora desagradab le en 
que es preciso hacer un esfuerzo pa ra 
ocupa rse de la realidad aspera de 
la vida . de asun tD:i indiferentes 6 se­
cundar ios. dolorosos muchas veces. 

- Esto ya es completamente a mer i· 
cano, d ijo Julio. - Y que transforma­
ción ta n rápida; me pa rece un sue"o. 

- Si, es asombrosa ciertam ente- re­
puso el pad re .-Lo veo ya pcnas puedo 
creerl o. Hace trein ta a ños, me acuer· 
do bien, era ti. raí z de la guerra h ispa­
no-am ericana , cuan doTomas me di jo 
una tarde des pués de comer; T codoro, 
nosotros, va mos a ser a mericanos. 

Lo mi ré asombrado, sin aceptar á 
comprender si ha blaba en serio 6 gas­
ta ba una broma . 

El, im pert urba ble , agregó: 
- SI, seremos ame ricanos. Esa gra n 

nac ión ha vivido igno ran te de su gran­
deza; su amor á la libertad y su afá n 
de progreso, no la hab ían dejado com­
prender q ue sus músculos de gigante, 

• 
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se hall an oprim idos en el territ ori o 
que ocupa. Hoy tra t.:trá de ensan­
charse }' nosotros tendremos q ue d >J r!e .. espacio. no hay más re med io . 

No pude contenerme a l oírl e. 
-Eres un mal pa tr iota le d ij e, un 

hombre si n corazó n. sin sangre.¿Crees 
que nosotros lo perm it iríamos? 

- No habnl manera de evitarlo, me 
contestó, con su ca lma de siempre . 
Unos cuan tos, I.:t mavorí:l com pren­
derá q ue lo mejor es ' p repa ra rse con 
tiempo para encajar en el modo de se r 
de esa raza, Adoptará sus cos tumbres, 
trata rá de im itar sus virtudes , seguirá 
sus vicios qu izá , Esos enti enden la 
cosa y serán felices. Yo seré de ell os. 
Los otros, los que qu ie ran resi stir, 
serán m uy pocos pa r., opo nerse por la 
fuerza y sobre todo, cuando qu ieran 
sacudirse ya estarán viciados por el 
medio ambien te y serán también a rro­
ll ados por ' el venda va l. N I li no solo 
q uedará en pie, 

-Qué soberb ia pro(ecía. - exclamÓ 
Ju lio-t ristcmente , 

- Soberbia; pero m i hermano exa­
geraba. No queda rá u no, dijo. y q uedo 

, 
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yo; yo, que sigo od iando á los int rusos 
co mo el primer dla, que s igo resistien. 
do como entonces . 

Julio no apartaba los o jos de su pa· 
drc que h abl-aba llena de convicción 
yde firm eza. El jove n cOme nzaba a 
com prender q ue su padre vivia enga· 
ñado . Aquel odio no residía más que 
en los labios, aquell a re:i istencia se 
había cond ensado en las fó rm ulas. Su 
padre era también una víctima. 

Don Tcodoro ag regó: 
- MI he rmano ¡ambién cumpl ió su 

prog rama . Al siguiente dí a de aquel 
en q ue hizo la profeda , publicó un 
editO rial en ",La Nación», concebido 
en los mi::;Jll O::; términos. si n impor­
ta rl e la gri ta del publi co. ni los ultra­
jes de lús dem os per iód icos. Se pe rfec· 
cio nó en el inglés, que ya conocía . y 
fi nalmen te se casó con una nOrteame­
ri cana. S us hijos son sajones, comple· 
ta mente sajones. Sobre todo Sanliago . 
Emma, t iene sus ri betes de latina. Ya 
le, "e ras .. . .. . Y ahora á dOl"m ir , sabes 
q ue es tarde. La o na , "amo.; , }' yo 
despierto . . La jaq ueca mañana. No 
cabe. d uda , nueslra raza es débil; \'0 
sin emba rgo la prefi cm así. . 

• 
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Los vapores qU l: pa rtí an de New 
Char leston en la noche, a pesar de la 
corta distanc ia . no acoS lumbraban ll e­
gar al muelle de Sa n Rafael , sino hasul 
la mañana siguienle. E ra prec iso pa­
sa r la noche a bordo. Juli o se re tiró á 
su camarote. pe ro no pudo conc ilia r 
el sueño. Mil ideas confusas ag it aba n 
su imagi nac ió n y manlenían sus pár­
pados abiertos. Sentí a una profunda 
tristeza, una nosta lgia de a lgo desco­
nocido, de a lgo imposible. 

Se levan tó mu y de mana na . El alba 
extendía por Oricnte su gran aban i::o 
de luz pá lida y la natu raleza comen­
za ba a despertarse . Al un nu ra ba n bi n· 
guidamen tc las aguas ba tidas por la 




